点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
中新社70年丨郭建：那些年，我们也追星******
▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月，史称科学的春天。
3月18日至31日，中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会，五千多名代表共商科学现代化大计，意义非凡，影响深远。
出席盛会的代表中有：火箭之父、两弹元勋，湍流理论的奠基人，发现反西格玛负超子的物理学家，在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家，为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家，突破“生命禁区”的医学家，重大工程的设计师、工程师，科学管理者、科普工作者……
总之，四方八面的科技代表来了，真是“群贤毕至，星光灿烂”！
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，各地报刊竞相转载，躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润，一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访，尽管此前已有过不少报道，而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上，我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠，见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈，但与挂历照片两相对照，立即明白眼前正是苦苦寻觅之人。
我询问后得知，他正要接受电台记者采访。电台记者姓林，名华，与陈是福建老乡。
我怕错失良机，又怕影响他人工作，便对林华(后来也调入中新社，成为我的同事)说：“不耽误你们的工作，我就‘旁听’一下，如何？”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间，倒茶，让座，忙个不停。
近距离观察，他身穿深蓝色棉袄棉裤，足蹬帆布鞋，棉衣敞开半截露出对襟毛衣，上面的一粒扣子未扣好。我心想，这兴许就是数学家的做派：潜心学问，不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸、英文杂志，还有一A4纸，上面写着密密麻麻的运算公式。见我们在“天书”前一脸茫然状，他解释道：“一直在算，还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到？”林问。
“老师来过电话，一会儿就来了。”陈答。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索，准备做一期现场录音报道。
好题材！我忙问陈多久未见老师，是否有书信来往。他从抽屉找出恩师的来信，我如获至宝，立即摘抄下来。
不一会儿，沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前，握手道谢：“谢谢您，沈老师，您老远来看我，太谢谢您了！”
久别重逢，他们似有说不完的话……
林君忙录音，我拼命记，不放过每句话、每个细节……
暮色渐浓，陈景润披上大衣送老师至楼下，还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间，铺开稿纸挥笔疾书：
“自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过的、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。
陈景润毕业后，常常记着青年时代的老师，沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天，担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长的沈元，给学生写信说：“你的卓越成就，是你在党的培养教育下和老科学家的支持下，不畏艰苦、勇攀高峰，辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用，我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样的学友而自豪。”
“沈老师，您记得吧？我念高二和高三(上)时，您教我们的数学、物理、英文，教的特别好，同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一，希望你不要经常提我。”
“没有党的培养，就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认，你是我的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上，我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件，轻叩陈景润的房门，被告知搬走了。
搬到哪里去了？新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者、代表乃至宾馆服务员，一拨又一拨，实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还是打探到了他的新住处，递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说：“郭建同志，谢谢你了，你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念。
“行，不过我的字写得不太好。”他说。
说罢，他从案头找来一张便笺，一笔一划、工工整整写下题词。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了，“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。
追星者遍及全国各地、各行各业。向陈景润表示祝贺的、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来，装满好些个麻袋。
林华和我是他的“铁杆粉丝”，经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下：“发扬一股拼命精神。无非少睡几个钟头觉，掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实，有的房间连写字桌也没有，穆青想出一个应对之策：“实在不行，就学陈景润，把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天，他在新华社礼堂向上千人作报告，毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”：“我跟陈景润见面的时候，就像林黛玉见到贾宝玉一样，很快就很喜欢这个人。现在呢，可以说，我爱上了这个人。”
作者：郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
（新春走基层）“洋教头”的第一个“中国年”：教泰拳，享美食****** 中新网漳州1月10日电 (张金川 廖珍妹)“过来嘛，手、肘、腿、膝……”在福建省漳州市龙溪搏击俱乐部内，来自泰国清迈的泰拳教练库鲁，正和学员们实战对打，教学现场格外火爆。
“再来2个、3个……”在库鲁的口令声中，学员手脚并用，连续击打鞋靶，格斗搏击的声音响彻全馆。 现年42岁的库鲁，7岁开始练拳，2015年获泰拳大师C级证书，2016年后相继获泰拳教练执照B证、A证证书，从事泰拳教学已14年。  泰拳教练库鲁(右)和学员实战对打，现场十分火爆。 张金川 摄“拳术，在泰国是一项大众普及、影响力很广的运动。”库鲁告诉中新社记者，在泰国，他曾有自己的拳馆；拳馆关闭后，他去过巴西、澳大利亚、新加坡等地教授泰拳。 库鲁此次来到漳州已有两个月，现为龙溪搏击俱乐部的唯一一位“洋教头”。刚开始时，他只会讲英语，与教练、学员交流要通过龙溪搏击俱乐部负责人阮沈滨来翻译；现在，他也能讲些简单的中文了。 “学员们通过他的动作示范，都能领会他的教学要领。”阮沈滨调侃道，别看库鲁教学时有点“鬼哭狼嚎”，但氛围非常好，学员的力量能被他激发。  泰拳教练库鲁(右)和学员实战对打，现场十分火爆。 张金川 摄据阮沈滨介绍，新冠疫情发生前，当地练习泰拳的人不少，高峰时俱乐部有700多名学员，先后有6个泰国教练及俄罗斯、乌克兰教练来执教；受新冠疫情影响，那些“洋教头”相继离开了。 “疫情前，我基本每一年都来中国教拳。”库鲁自称“很爱往中国跑”，但此次来漳州执教，是他第一次来福建，也是疫情发生后首次来中国。他希望今年开始泰拳培训和交流能够更频繁。 六年前首次踏上中国后，库鲁曾在陕西西安、甘肃兰州、吉林、贵州等多地执教。“到中国后，我很惊讶，中国人很多人喜欢泰拳。”  泰拳教练库鲁(右)和学员实战对打，现场十分火爆。 张金川 摄泰拳主要运用人体的双拳、双腿、双肘、双膝这四肢八体来进行攻击，具有较强的杀伤力，被称为“八臂拳术”“八条腿的运动”。在库鲁看来，泰拳动作简单、上手快，普通人练习泰拳，既能习得一技之长，用作个人防身，又能减肥和强身健体。 在龙溪搏击俱乐部的同事眼中，库鲁是个“吃货”，也是中国电影的“铁粉”。 “最喜欢吃烧烤配点小酒，还要加很多辣才够爽。”喜欢重口味的库鲁觉得漳州饮食偏甜，“中国啤酒太淡了，喝起来像水；白酒又太辣了，喝不下去。” 除了酷爱吃烧烤，库鲁在中国最开心的是可以看很多中国电影。聊起电影，库鲁两眼放光，兴致颇高，“我也是通过中国电影了解中国文化，爱上中国文化的。”  库鲁(右)带领学员学泰拳。 张金川 摄库鲁七八岁就开始爱看中国电影。他说，最喜欢的电影有刘德华、吴倩莲主演的《天若有情》，成龙主演的《醉拳》等；最喜欢的电影明星有王祖贤、黎明、周星驰等。 春节临近，漳州市区张灯结彩，街上挂起了红灯笼、中国结、福字，让库鲁感受到浓浓的中国年味。他说，中国人很喜欢红色，红色在泰国代表了“lucky”(幸运)，他也很喜欢红色。 “泰国新年是‘宋干节’(也称‘泼水节’)，有3天假期，而中国农历新年假期长达7天，同事们打算带我去串门、唱歌，还有吃我最爱吃的烧烤。”留在漳州过年的库鲁，对他的第一个“中国年”充满期待，“我要吃遍中国美食、看遍中国电影。”(完)
|
)